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Cherille, Jensenille ja Wheelerille…



Älä ikinä hylkää hyviä aaltoja parempien toivossa…



1

Katselin aaltoja Palmitosiksi kutsumassamme paikassa,
jossa aallot murtuivat vasemmalle, ja liotin samalla jalko-
jani nousuvesialtaassa. Olin äsken iskenyt varpaani fiikuk-
sen juureen. Juuri köyristyi kuin vyötiäinen keskellä oiko-
polkua, joka kulki talostani rannalle. Se on suuri möhkäle
mustaa kaarnaa ja kovempi kuin avioliitto, ja olen lyönyt
varpaani siihen paksuun paskiaiseen luultavasti sata kertaa
– silloin, kun ensimmäisen kerran yritin surffata tällä aal-
lolla, ja silloin, kun se ensimmäisen kerran melkein tappoi
minut.

Minun pitäisi tajuta olla kävelemättä ympäri viidakkoa
ennen auringonnousua. Sitä minä en vain tunnu millään
oppivan.

Nousuvesiallas oli yllättävän viileä siihen nähden, että
edellinen yö oli ollut kuiva. Kovan kuumuuden voi katkaista
vain rankkasade, mutta nyt ei ollut satanut päiväkausiin.
Ehkä se johtui tuulesta, joka puhalsi rannalla tasaisesti ja
päinvastaisesta suunnasta kuin sen olisi niin aikaisin aamulla
kuulunut puhaltaa. Kun käänsin kasvoni sitä kohti, se kui-
tenkin tuntui oikealta – ja siltä, että oli aika lähteä.

Olin lähtemässä Meksikosta, luultavasti lopullisesti.
Tänään oli viimeinen päiväni täällä.

Nostin surffilautani ja nilkutin muutaman askeleen, ennen
kuin kaaduin laudan kanssa mahalleni rantaviivassa särky-
vään aaltoon ja antauduin virran vietäväksi. Lautani on Red
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Fin, vanhan koulukunnan kalifornialainen pitkä surffilauta,
jota edelleen arvostavat sellaisista asioista piittaavat ihmiset.
Lauta on kolhiintunut ja vettynyt, mutta se kulkee meloessa
edelleen suoraan ja vikuroimatta, vaikka se uppoaakin hiu-
kan syvemmälle veteen kuin haluaisin – niin kuin me kaikki.

En suunnitellut mitään sankaritekoja viimeiselle päivälleni
Palmitosissa. Halusin vain ottaa muutaman kunnon aallon
ja saada hyvän fiiliksen. Ei mitään järisyttävää. Ei taikaa. En
ole niitä wannabesurffaajia, jotka vakuuttelevat surffauksen
pelastavan henkiä tai parantavan syövän. Olen vain kiitol-
linen siitä energiasta, joka jollain konstilla syntyy ja antaa
minulle ainutlaatuisen aallon, jolla voin liitää parin erityisen
sekunnin ajan, ja siitä tunteesta, että pääsen kurkistamaan
pikkiriikkisen surffauksen mysteeriin surffatessani.

Otin aamun ensimmäisen aaltoni. Se oli päänkorkuinen,
mukavasti rullaava aalto, jossa oli tarpeeksi vauhtia, jotta
unohdin kipeän jalkani. Sain vielä kolme tai neljä saman-
laista, leveää ja nättiä backhandia, ei mitään pelottavaa, ei
liian isoa, mutta juuri sellaisia kuin tarvitsin jäähyväisiksi.

Kun palasin talolleni, roskalava-autot olivat jo tulleet.
Olin yrittänyt siirtää talon paikallisen pariskunnan nimiin
– siinä oli enemmän kyse hyvityksestä kuin anteliaisuudesta
– mutta he eivät halunneet olla sen kanssa missään tekemi-
sissä. "Täällä on tulevaisuudessa liikaa gringoja", he sanoi-
vat ja muuttivat Compostelaan, jonne he perustivat maa-
tilan. Niinpä päätin purkaa koko talon ja panna tontin
myyntiin.

Pari paikallista, jotka olivat LA-jengitatuointien peitossa
ja joilla oli lippalakki takaperin päässään, heittelivät savitii-
liä alas katolta ja pinosivat niitä kuin halkoja siihen vähään,
mitä puutarhasta oli jäljellä. Kaivuri kiskoi Suburbaniani
pihatien mudassa. Auto oli pilkukas lepakkojen paskapom-
meista, joita ne pudottivat syöksyessään kohti kukkivia vii-
kunapuita, mutta luotettava vanha kiusankappale oli selvin-
nyt lukemattomista ikimuistoisista maileista.
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Joku oli nostamassa talon ulko-ovea saranoiltaan. Pikku
paratiisiani revittiin kappaleiksi.

"Ovatko nuo surffilaudat myytävänä?" joku kysyi.
"Kaikki on myytävänä", vastasin ja sitten käännyin.
Albiinogringo, jolla oli maastokuvioinen hellehattu, piti

kättään hyvin kalpean pojan harteilla. Tai ehkä väri johtui
sinkkivoiteesta. He kumpikin olivat sen peitossa. Minulla
oli ollut jo kolmen päivän ajan pihakirpputori, ja nyt näytti
siltä, että nuo tyypit olisivat ensimmäiset maksavat asiak-
kaani. He penkoivat vanhoja surffilautoja, jotka olin raa-
hannut pihaan varastosta.

"Haluan, että poika oppii surffaamaan", gringo sanoi.
"Onnenpekka", totesin. "Tuossa pinossa on Wavestorm."
"Mutta ei pehmolaudalla", mies sanoi. "Hän tarvitsee

oikean laudan."
Yritin olla pudistelematta päätäni ja hymyilin sen sijaan.
"Entä tämä?" poika kysyi.
Kalpea poika oli kaivanut esiin pinon pohjalta surffilau-

dan, jonka olin perinyt entiseltä tutulta ammattilaissurffaa-
jalta. Se oli lauta, jolla poikani oli oppinut surffaamaan.

"Onko tuo Town and Country?" pojan isä kysyi.
Nyökäytin. Town & Country oli iso hawaijilainen surffi-

lautamerkki ja monen sellaisen tyypin valinta, jotka hallitse-
vat suvereenisti Hawaijin pohjoisrantaa.

"Se on Glenn Pangin", minä sanoin. "Hän on sheipperi."
"Kyllä minä tiedän, kuka Glenn Pang on", isä sanoi

– ei varsinaisesti hyökkäävästi, mutta ilmiselvästi hän halusi
antaa minun ymmärtää, että hän tiesi. "Se tyyppi teki usko-
mattomia lautoja."

"Tekee edelleen", minä sanoin.
"Paljonko haluat siitä?"
"Se ei ole myytävänä."
"Etkö sinä sanonut, että kaikki on myytävänä?" poika

sanoi.
Poika näytti siltä, että alkaisi itkeä, ja isä otti laudan
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häneltä. Siitä puuttui evä, mutta näin tavasta, jolla tyyppi
lautaa piteli, että hän arvosti sitä.

"Tuo lauta on ilmainen", sanoin.
"Aiotko sinä antaa TC Pangin ilmaiseksi?" isä kysyi. Hän

näytti melkoisen hämmästyneeltä.
"Kyllä minä aion", sanoin. "Miten se sinulle sopii?"
"Se sopii", mies sanoi.
Näin, että hän arveli tarinaan liittyvän muutakin – ja hän

oli oikeassa.

*

Oli elokuun puoliväli, muutama vuosi ennen kuin golf-
kenttien suunnittelijat ja asunto-osakeyhtiöiden urakoitsijat
tuhosivat niemimaan – sitä aikaa, jolloin tulevaisuus ei tun-
tunut olevan yhtä lähellä ja maissitortillat laskettiin vielä ter-
veysruoaksi.

Olimme kävelemässä viidakon läpi Gagger’sissa vietetyn
varhaisen surffaussession jälkeen. Minulla oli lähes yksitoista-
kiloinen Red Fin kainalossani, ja Winsor tasapainotteli kuu-
den jalan ja kahden tuuman pituista TC Pangia päänsä päällä.
Jalkamme olivat nilkkoja myöten kurassa. Kapea polku oli
liukas. Sitä oli vaikea astella.

"No niin, Pirata, annetaan poikien mennä edellä", Winsor
sanoi. "He vetävät hyttyset puoleensa."

"Jessus, Winsor", minä sanoin. "Hehän ovat sinun lap-
siasi."

"He ovat Meaganin lapsia", Winsor sanoi ja kohautti
olkapäitään, kuin ei olisi edes kunnolla tuntenut nykyistä
tyttöystäväänsä. "Ainakin vinosilmä on. Toisen hän peri
eksältään. Mutta se ei todellakaan tarkoita, että he olisivat
minun lapsiani. Ei vaikka eksä onkin kuollut."

"Tapoitko sinä hänet?"
"En", Winsor sanoi. "En edes muista, tapasinko häntä

koskaan."
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Winsorissa saattoi edelleen nähdä jälkiä kuntorituaaleista,
joilla hän oli valmistautunut suuriin aaltoihin. Hänen har-
tiansa olivat edelleen mahtavan leveät ja rinta noin puoli
metriä paksu, mutta suurin osa siitä oli roskaruoan syömisen
ja oluen juomisen aiheuttaman tuuman paksuisen rasvaker-
roksen peitossa. Olutta oli kulunut paljon. Nytkin Winso-
rilla oli surffisortsiensa takataskuun tungettu Tecate-tölkki,
ja hän siemaili toisesta, vasemmassa kädessään pitelemäs-
tään tölkistä. En ollut koskaan nähnyt Winsoria ilman olut-
tölkkiä tai jonkinlaista piristettä.

"En kuitenkaan sano, että se olisi mahdotonta", hän
sanoi. "Voisin hyvinkin tappaa sellaisen tyypin."

Gagger’s on breikki, jossa surffataan oikealle murtuvia
aaltoja. Sitä kutsuttiin Viemäriputkeksi, ennen kuin localit
tukkivat putken betonilla, minkä vuoksi se repesi ja valutti
puhdistamattomat jätevedet pysyvästi hiekalle. Vaikka putki
olisi huuhdeltu tai hurrikaanin nostattamat tyrskyt olisi-
vat moukaroineet rantaa kuinka monta kertaa tahansa,
se lemusi yhä. Lemu oli sietämätön ja sai yökkäilemään,
samanlainen kuin raatojen kaatopaikalla. Jos aallot olivat
riittävän hyvät, siitä lakkasi välittämästä. Paskan haju oli sen
arvoista, koska se piti muut surffarit poissa vedestä.

Surffarit melovat aalloille vaikka ydinvoimalan vieressä,
jos he uskovat, että radioaktiivinen jäte pitää turistit ja
wannabesurffarit poissa. Jos joku osaisi pullottaa Gagger’sin
löyhkän, sitä voisi myydä väkimäärän hillitsijänä, panna
rahat taskuun ja ottaa rennosti.

Sellainen ponnistus vaatisi kuitenkin sen kaltaista keskit-
tymistä ja energiaa, joita minulla ei ollut ollut vuosikausiin ja
joita Winsorilla ei luultavasti ollut ollut koskaan – ellei sitten
silloin, kun hän harjoitteli Pipeline Masters -kilpailuun ja itse
asiassa pääsi neljännesfinaaleihin, ennen kuin Kelly Slater
pudotti hänet. Slater oli silloin pelkkä tenava. Kauan sitten.

Gagger’s on noin kymmenen minuutin ajomatkan päässä
Sabanitasta, joka oli aikoinaan pieni kalastajakylä mutta
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josta on sen jälkeen tullut Meksikon eteläisen länsirannikon
surffauskaupunki. Olin onnekseni hoiperrellut "pikku peit-
toon" – sitä sabanita tarkoittaa – noin kuusi vuotta sitten, ja
juuri sellaiseen minun piti siihen aikaan kietoutua.

Gagger’sin breikki oli aina eräänlainen petrimalja, mutta
tormentan aikaan, kuten meksikolaiset monsuunikautta
kutsuvat, siitä tuli todellinen ötökkähautomo. Vaikka Win-
sor käytti tyttöystävänsä lapsia syöttinä, näin, että hänen
lihavan selkänsä läski tarjosi ruokaa hyttysparvelle, ja
ryhmä hyttysiä inisi myös mustan lapun ympärillä, joka
peitti sen aukon, jonka kohdalla vasemman silmäni olisi
kuulunut olla.

Aina silloin tällöin minun piti siis läpsäistä kasvojani
– mitä minun pitäisi luultavasti tehdä useamminkin.

Kun lopulta pääsimme takaisin Suburbanini luokse, pojat
olivat jo auton sisällä, ikkunat oli nostettu ylös ja ilmas-
tointi oli päällä. Kummallakin oli samasta iPodista lähtevä
kuulokenappi korvassaan ja kumpikin lauloi jotain, mikä
kuulosti espanjankieliseltä rapilta.

"Oliko teillä hauskaa?" kysyin.
Vaikka nämä kolmetoistavuotiaat kaverukset eivät olleet

biologisia veljeksiä, he olivat lähtöisin samanlaisista oloista
– molempien vanhempien vanhemmuudessa oli toivomisen
varaa. Kummallakin pojalla oli pää täynnä samanlaisia haa-
listuneita rastoja ja ihollaan sellainen trooppinen rusketus,
jonka saa ainoastaan varttumalla ulkoilmassa joutumatta
ikinä käyttämään pitkiä housuja tai pitkähihaista paitaa.

Obsidianin silmät olivat haaleansiniset. Jaden puolestaan
olivat tummanruskeat ja mantelin muotoiset. Kumpikin olisi
tarvinnut hammasraudat ja paremman asenteen. Kaksikko
oli sopinut, että he toimisivat niin kuin kaikki olisivat aina
puhuneet sille toiselle, joten kummankaan ei koskaan tar-
vinnut vastata. Se oli niin laskelmoitua saatavilla olematto-
muutta, että se lähenteli jo performanssitaidetta. Minä olin
kuitenkin tajunnut huijauksen.
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"Hei, kusipäät", Winsor sanoi työntäessään meidän surf-
filautamme istuinten väliin. "Tämä mies puhuu teille." Hän
sulki nyrkkinsä puolittain ja napautti Obsidiania lujaa solis-
luuhun. "Oliko teillä hauskaa?"

"Oli tähän saakka, luuseri", Obsidian sanoi. Hän oli kak-
sikosta rohkeampi ja Winsorin suosikkikohde. "Miksi sinä
löit minua?"

Winsor nousi autoon matkustajan puolelle. Hän avasi
takataskustaan ottamansa oluen ja viskasi pienen marihuana-
paketin hansikaslokeroon.

"Olen vain sillä tuulella", Winsor sanoi. "Jos et pidä siitä,
tapa minut, kun nukun."

"Me olemme puhuneet siitä", Jade sanoi sävyyn, joka oli
vieno mutta ei lauhkea. Yleensä hän antoi velipuolensa hoi-
taa puhumisen. "Olisi kunnia päästää sinut tuskistasi."

"Sen kun yrität." Winsor virnisti.
"Älä viitsi, Winsor", minä sanoin. "He ovat pelkkiä lap-

sia."
"Meaganin lapsia", Winsor sanoi taas.
Suljin oveni ja käynnistin Suburbanin. Se oli vuoden -97

GMC, jossa oli kattokonsoli ja keskuslukitus. Tummennettu
tuulilasi oli halki, ja matkamittarissa oli 373 000 mailia,
mutta auto oli niin pitkä, että minun 275-senttinen Red
Finini mahtui sisään, ja tiukan paikan tullen minä pystyin
asumaan siinä.

"Oliko sinun isäsi surffari, Obsidian?" kysyin ja tein
laittoman U-käännöksen Calle Punta Miradorin kuraisten
kuoppien yli yrittäessäni vaihtaa puheenaihetta.

"En tiedä", Obsidian vastasi. Hän ei koskaan puhunut
isästään. "Hän vain huolehti bändinsä kitaroista."

"Siistiä", minä sanoin. "Tiedänkö minä sen bändin?"
"Dave Matthews?" Obsidian sanoi ja kiemurteli hiukan.
"Hevonpaskaa." Winsor tuhahti ja sylkäisi olutta suus-

taan. "Pikemminkin Dave Matthews -tribuuttibändi –
Huulisynkkamulkut."
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Se oli ilkeää kiusaamista, jolla loppuun palanut surffari
säännöllisesti poikia nälvi, mutta tämä pieni piikki tuntui
iskevän Obsidianiin erityisen kovaa.

"Minun isäni surffasi", Jade sanoi livauttaessaan veli-
puolelleen kovan kimpaleen surffilautavahaa. "Vietnamissa.
Tätini on Napalmityttö."

"Ihan niin kuin Miki Dora oli minun isäni", Winsor sanoi,
ikään kuin untuvikkosurffareilla olisi ollut aavistustakaan
Malibun tähtisurffaajasta ja Rantahipat-leffan stuntmanista.
"Te pojat olette idiootteja, jos kuvittelette, että maailma on
niin pieni."

"Ja sinä teet siitä entistäkin pienemmän", Jade sanoi.
Winsor ei piitannut pojasta, vaan sytytti sätkän, joka oli

ollut hänen korvansa takana, ja imaisi. Hän tarjosi sitä
minulle, mutta pudistin päätäni. Minusta tuntui jo muuten-
kin, että olin liiaksi irtautunut ruumiistani.

"Jos joku puhuu paskaa lähelläni, hän saa maksaa siitä, ja
se on oikein", Winsor sanoi ilmeisesti itselleen. Hän hengitti
syvään sisään savua, ja minä avasin ikkunani raolleen.

"Katso!" Obsidian karjaisi ja viskasi vahakimpaleen juuri,
kun Winsor kääntyi. Sticky Bumps -vahamöykky mäjähti
Winsorin pään vasemmalle puolelle.

"Senkin pikku mulkku", Winsor sanoi ja alkoi kääntyä
– mutta molemmat pojat kapusivat turvaan Suburbanin kol-
mannen penkin taakse.

Winsor hieroi korvaansa.
"Tämän minä saan palkaksi siitä, että tuon juustomaka-

ronia pöytään", hän sanoi ja vilkaisi sitten minua. "Ajattele
sitä, jos joskus haluat hankkia lapsia."

Käännyin kohti Sabanitan kylää Punta de Miradorin
läheltä. Hiekkatie muuttui mukulakiviksi, ja kulkukoira
ilmoitti meidän saapumisestamme haukkumalla.

14



2

Poikien ja Winsorin välinen kinastelu oli ainoa häiriötekijä
muuten miellyttävässä aamussa. Gagger’s ei ollut kovin löyh-
käävä, ennen kuin aalto, jota surffasi, murtui koko pituu-
deltaan, ja ennen sitä siitä saattoi jopa päästä hetkeksi tuu-
biin. Ärisevä konkarisurffari sai jopa hiukan surffausoppeja
perille, mikä oli osa hänen Meaganin kanssa tekemäänsä
sopimusta.

Winsor käski Jaden keskittyä aaltoon laudan sijaan ja
Obsidianin huolehtia enemmän siitä, että surffaisi aaltoa
ylhäältä alas sen sijaan, että yrittäisi aina tehdä temppuja.
Minulle hän ei kuitenkaan antanut mitään vinkkejä – minun
surffaukseni oli aivan liian vanhan koulukunnan eteläkali-
fornialaista. Mutta kaikki olivat periaatteessa aloha. Ei agua
malaa. Kenenkään reppua ei varastettu. Kenelläkään ei edes
ollut reppua mukanaan. Kukaan täällä asuva ei kanna tur-
haa tavaraa mukanaan. Kaikki vähänkin arvokkaat tavarat,
joita aiemmin olimme tuoneet rannalle, oli jo varastettu.

Winsor oli kertonut minulle, että kun Meaganista tuli poi-
kien ainoa huoltaja, tämä antoi heille uudet nimet Obsidian
ja Jade. Heidän passeissaan nimen paikalla lukee jotain sel-
laista kuin Wayne Stangle ja Kim Phuc.

Meagan ei ollut varsinaisesti koulutettu jalokivikauppias,
mutta joka päivä hän yritti vimmatusti kaupitella kiiltäviä
helyjään vanhan golfvarjon alla, jonka hän pystytti aukiolle.
Kaipa hän kuvitteli, että kahden komean pojan nimeämi-
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nen puolijalokivien mukaan olisi hyvä markkinointikikka
ja että hippihopeasepät olisi helppo päihittää. Alalla vallitsi
kuitenkin järjettömän kova kilpailu, aivan kuin joka iki-
nen poninhäntäpäinen sormuksentekijä ja maalattujen kivien
kauppias Argentiinasta Tijuanaan olisi tullut siihen tulok-
seen, että kyseinen neliömetri Sabanitan aukiolla olisi oikea
paikka pystyttää myyntikoju.

Bongit ja muut huumevälineet menivät kuin kuumille
kiville, toisin kuin obsidiaanikorvakorut tai jaderauhan-
merkkiriipukset. Vaikka Meagan mielellään poltti pilveä,
hän yritti kuitenkin olla roolimalli lapsilleen ja veti rajan
huumevälineiden myymiseen.

Jokin aika sitten alkoi vaikuttaa siltä, että minun piti
antaa pojille tacorahaa suunnilleen joka toinen päivä. Ja
kohta minä jo lainasin heille surffivahaa ja ostin varvastos-
suja ja korjasin heidän lautojensa kolhuja.

Tosin ei se minua pahemmin haitannut – vaikka en edes
tuntenut heitä kunnolla. Näin, että he olivat todella hyviä
surffareita. Ja jos jompikumpi heistä joskus päätyisi
Surfer-lehden kanteen, hän saattaisi muistaa sen tomppelin,
joka veti piikin hänen tassustaan.

Sosiaaliturvan maksama työkyvyttömyyskorvaukseni ei
ole kovin suuri, mutta silloin, kun en käytä aineita, minulla
on yleensä varaa pieneen anteliaisuuteen – niin olin mie-
lessäni oikeuttanut satunnaisen päihteidenkäyttöni, ja siitä
minulla oli tapana puhua AA:n kokouksissa ennen kuin taju-
sin, että AA:ssa oli suunnilleen yhtä paljon järkeä kuin skien-
tologiassa.

Olin alkanut juoda enemmän kuin tiesin järkeväksi heti
sen jälkeen, kun minua ammuttiin kasvoihin autoryöstön
yhteydessä.

Itse asiassa minua ammuttiin silmään – minkä vuoksi
käytän merirosvosilmälappua – kun olin esittelemässä uutta
Impalaa asiakkaalle Encinitasissa, Kaliforniassa sijaitsevassa
Jacobs Chevrolet -autoliikkeessä. Olin silloin uusien autojen
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myyntipäällikkö. Olin myynyt autoja aina silloin tällöin siitä
saakka, kun pääsin lukiosta.

Olin siinä melko hyvä. Tai ainakin niin hyvä, että pystyin
käyttämään sitä tekosyynä keskeyttää opinnot UCSD:ssä,
kun niitä oli vuosi jäljellä – se päätös särki kaikkien muiden
sydämen paitsi minun. Olin tienannut kolmen kesäkuukau-
den aikana autoja myymällä niin paljon, että pystyin maksa-
maan koko vuoden opiskelun yliopistossa – mutta en halun-
nut olla oikein mikään, ja yhtäkkiä olin täysin varma, etten
halunnut olla englannin pääaineopiskelija. Niinpä minä
lopetin. Seuraavan kymmenen vuoden aikana tienasin autoja
kaupittelemalla noin kaksisataa tonnia vuodessa, mikä ei
ollut huonosti opinnot keskeyttäneelle.

Ei huonosti, kunnes tämä yksi asiakas osoittautui autovar-
kaaksi.

Muistan vaihtaneeni paikkaa hänen kanssaan risteyk-
sessä, jossa oli stop-merkki. Nousin kuljettajan paikalta ja
kiersin etukautta auton toiselle puolelle.

Kun kuljin miehen ohi, ojensin hänelle avaimet – ja hän
asetti .22-kaliiperisen pistoolin vasenta silmääni vasten ja
painoi liipaisimesta. En muista, miltä autoryöstäjä näytti,
mutta Impala oli tuhkanharmaa metallivärinen LTZ, jossa
oli sähkötoiminen kattoluukku ja kahdeksantoista tuuman
alumiinivanteet.

Pysyvä vamma riittää kuukausittaiseen 2 350 dollarin työ-
kyvyttömyyskorvaukseen – loppuiäksi. Se ei ole kovin pal-
jon tuohta San Diegon piirikunnassa, mutta täällä Saba-
nitassa se riittää saamaan kalastajat kateellisiksi. Silmän
menettäminen ei kuitenkaan ole mahtavaa. Ja minä todella
kaipaan sitä, että pystyisin kaupittelemaan autoja entiseen
tapaan. "Hemmo, sinä pystyisit myymään vaikka pelkkiä
kuivia kannabisvarsia mauilaiselle huumediilerille", surffari-
kaverini aina sanoivat.

Paskanjauhajalle on vaikeaa, kun kaunopuheisuus pan-
naan liekaan. Minulla on myös melkoisen rosoinen kalju
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kohta takaraivossani luodin ulostulohaavasta. Se on suun-
nilleen neljännesdollarin kolikon kokoinen. En myöskään
pidä siitä, etten muista, mitä yläkoulussa tapahtui, tai kenen-
kään puhelinnumeroa – tai sitä, oliko naimisissa olemisessa
koskaan mitään hyvää.

Pysäytin Suburbanin Alberton tequilabaarin eteen, ja
Winsor nousi autosta. Hän otti lautansa ja sulki takaluu-
kun, ja sitten hän marssi tiehensä sanomatta sanaakaan tai
edes murahtamatta kiitosta. Obsidian näytti hänelle keski-
sormea.

"Adios, löyhkähenki."
Hänen velipuolensa nauroi.
"Haluatteko, että vien teidät aukiolle?" kysyin.
"Joo", Jade vastasi molempien puolesta.
Pysähdyin aukion viereen ja näin Meaganin torkkuvan

punaisessa, muovisessa Coca-Cola-tuolissa, joita oli Meksi-
kossa luultavasti enemmän kuin takapuolia. Tööttäsin tor-
vea, ja Meagan säpsähti hereille. Pojat loikkasivat ulos ja
ottivat lautansa. Hekään eivät sanoneet kiitos, mutta Obsi-
dian teki heilautuksen tapaisen eleen.

"Onko hyvä päivä?" huutelin.
"Jokainen päivä, jona pystyn ruokkimaan lapseni, on

hyvä päivä, Nick." Meagan vastasi puolittaisella hymyllä.
En erityisemmin innostunut siitä, että Meagan käytti aina

selviytymis-kortin, mutta jostain syystä minä todella pidin
tuosta naisesta.

Tosin ei sillä merkitystä ollut.
Meagan asui Winsorin kanssa, joka ei ollut suoranaisesti

paras kaverini, mutta minä surffasin hänen kanssaan. Voi-
sin tarpeen vaatiessa poistaa hänet listaltani – olin tuntenut
hänet vain neljä vuotta – mutta toistaiseksi olin hänen puo-
lellaan, mikä tarkoitti kaveruussäännön alkeissa sitä, että
minun ei pitäisi yrittää panna hänen naistaan.

Toissa kesänä Winsor oli tuonut Meaganin San Blasista,
kolmisensataa kilometriä pohjoiseen sijaitsevasta pikkukau-
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pungista, joka on kuuluisa veneenrakentajista ja huumeiden
salakuljettajista ja reitistä Bahía de Matanchéniin – Pohjois-
Amerikan pisimpien aaltojen kotiin. Nimi tarkoittaa kirjai-
mellisesti "tapetaan kiinalaiset".

Älä hemmetissä.
Matanchén on aalto, joka toimii vain eteläswellillä, ja

sen karkea nimi on peräisin ajoilta, jolloin paikalliset työ-
läiset lakkoilivat parempien palkkojen puolesta Guanajua-
ton hopeakaivoksella. Kaivoksen johtoporras yritti murtaa
lakon tuomalla paikalle rikkureita Kiinasta, mutta meksiko-
laiset kaivostyöläiset valtasivat lahteen ankkuroidut dzon-
kit, tappoivat kiinalaiset tunkeilijat ja heittivät heidän ruu-
miinsa paikkaan, josta on tullut yksi maailman makeimpien
rightien, oikealle surffattavien aaltojen koti – ja tätä hauskaa
nippelitietoa et löydä surffausoppaista.

Olin suunnitellut lähteväni San Blasiin Winsorin kanssa,
mutta meillä oli aaltoja täällä Sabanitassakin, joten jätin
reissun väliin.

"Älä koskaan hylkää hyviä aaltoja parempien toivossa",
sanoin hänelle – se oli minun iänikuinen mantrani siitä, että
piti arvostaa sitä hyvää, joka minulla jo oli.

Sinä viikonloppuna Sabanitan aallot olivat mahtavat,
mutta ne, joita Matanchéninlahdella nähtiin, muistetaan
kaikkien aikojen mahtavimpina. Winsor sanoi, että hänellä
oli ollut työviikonloppu. "Elämäni pisimmät aallot." Ja mel-
kein parasta seksiä, jota hän oli kokenut.

"Kiitos, että olet niin kiltti pojilleni, Nick", Meagan sanoi
ja herätti minut ajatuksistani. Hän ei koskaan kutsunut
minua Pirataksi. Luultavasti hän arveli silmälappuni olevan
pelkkää rekvisiittaa.

Jade ja Obsidian olivat juuri menneet aukion poikki ja
käpertyneet golfvarjon alle. He joivat tuoretta appelsiinime-
hua samasta muovipakkauksesta kahdella pillillä. Meagan
tarttui kaksin kourin Jaden rastoihin ja hengitti syvään suo-
laveden kastelemien hiusten tuoksua. Hän irvisti, ja Jade
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näytti hänelle kieltä, kun taas Jaden velipuoli yritti päästä
Meaganin käsien ulottumattomiin. Se oli sellaista hauskaa
pelleilyä, jota minun oli vaikea katsella.

"Eipä mitään", sanoin. "He ovat kunnon poikia."
"Joilla on täitä", Meagan sanoi ja näpäytti pois ötökän,

joka piileskeli Jaden päässä. "Mutta he kelpaavat minulle
sellaisina kuin ovat."

Kurkkuani kuristi.
"Älä jää tästä paitsi, Nick", Meagan sanoi. "Älä jätä

väliin lasten hankkimista."
Yritin nielaista mutta en pystynyt. Nyökäytin ja ajoin

pois.
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